Sparare col cannone alla zanzara indica la sproporzione tra mezzo e fine, e le cucine dei singoli sono spesso diroccate dalle cannonate della réclame.
La Berta di questa artiglieria rimane sempre la Nonna, dal momento che la mamma del singolo è nata in epoca già sospettabile di sofisticazione. Artiglieria leggera le zie (… i sughi della Zia Adele et similia).
Diroccano anche le Katiusce delle diverse "signora Vincenza" et similia. Meno intime, forse, ma con una spolverata di classe che non guasta. La cucina tradizionale delle famiglie si trascina dietro una quantità di procedure forse un poco vecchiotte, ma in qualche modo proporzionate al risultato da conseguire. Nessuno dubita, per esempio che una pasta e fagioli eseguita a partir dai fagioli secchi e dalle cotiche fresche sia quel che dio fece, ma il curatore adopera un pugnetto di fagioli surgelati e sostituisce le cotiche con qualche cubetto di lardo. E' una scorciatoia che non conduce certo alla vetta innevata dai maltagliati di spianatoia verso cui da valle spirano gli zefiri della cannella di cui la Serenissima regina d'oriente poteva far parte anche alle mense meno ricche, ma tuttavia è decisamente meglio della busta.
Il curatore ha già divagato sul punto, ma l'occasione gli è riproposta dal bancale di un supermercato su cui ha trovato esposto un assortimento di sughi per la pastasciutta definibile come abuso di credulità popolare. Ma come? Rinvenire un pizzico di funghi, portarlo a cottura mentre bolle l'acqua della pasta e aggiungerlo alla salsa di pomodoro che in dose famiglia avrà preparato e conservato da sé è proprio fuori portata del povero singolo? Lo stesso dicasi per il prosciutto, le olive, il basilico e la mostarda di Cremona (che per il momento non è ancora rappresentata, ma si vocifera che sarà candidata da qualche pontefice). Un discorso a parte meritano i vasetti di ragù di lepre, di capriolo, di struzzo, di coccodrillo o di anitra mandarina venduti a prezzo di caviale Beluga. Non c'è frode, o per lo meno ce n'è poca, dal momento che si tratta di animali di cattura in vaste aree di allevamento. In compenso la grassazione è nella miglior tradizione del brigantaggio di passo: o la borsa o la gola. Almeno uno può scegliere.

• Stampa la pagina »